Tekstbestand

Ik ben makelaar in koffi, en woon op de Lauriergracht No 37. Het is mijn gewoonte niet,
romans te schrijven, of zulke dingen, en het heeft dan ook lang geduurd, voor ik er toe
overging een paar riem papier extra te bestellen, en het werk aan te vangen, dat gij, lieve
lezer, zoaven in de hand hebt genomen, en dat ge lezen moet als ge makelaar in koffie zijt,
of als ge wat anders zijt. Niet alleen dat ik nooit iets schreef wat naar een roman geleek,
maar ik houd er zelfs niet van, iets dergelijks te lezen, omdat ik een man van zaken ben.

Sedert jaren vraag ik mij af, waartoe zulke dingen dienen, en ik sta verbaasd over de
onbeschaamdheid, waarmee een dichter of romanverteller u iets op de mouw durft spelden,
dat nooit gebeurd is, en meestal niet gebeuren kan.Als ik in mijn vak -- ik ben makelaar in
koffie, en woon op de Lauriergracht No 37 -- aan een principaal -- een principaal is iemand die
koffie verkoopt -- een opgave deed, waarin maar een klein gedeelte der onwaarheden
voorkwam, die in gedichten en romans de hoofdzaak uitmaken, zou hij terstond Busselinck &
Waterman nemen.

Dat zijn ook makelaars in koffie, doch hun adres behoeft ge niet te weten. Ik pas er dus wel
op, dat ik geen romans schrijf, of andere valse opgaven doe. Ik heb dan ook altijd opgemerkt
dat mensen die zich met zoiets inlaten, gewoonlijk slecht wegkomen. Ik ben drieénveertig jaar
oud, bezoek sedert twintig jaren de beurs, en kan dus voor de dag treden, als men iemand
roept die ondervinding heeft. Ik heb al wat huizen zien vallen! En gewoonlijk, wanneer ik de
oorzaken naging, kwam het me voor, dat die moesten gezocht worden in de verkeerde
richting die aan de meesten gegeven was in hun jeugd.

Ik zeg: waarheid en gezond verstand, en hier blijf ik bij. Voor de Schrift maak ik natuurlijk een
uitzondering. De fout begint al van Van Alphen af, en wel terstond bij de eerste regel over die
‘lieve wichtjes'. Wat drommel kon die oude heer bewegen, zich uit te geven voor een
aanbidder van mijn zusje Truitje die zere ogen had, of van mijn broer Gerrit die altijd met zijn
neus speelde? En toch, hij zegt: "dat hij die versjes zong, door liefde gedrongen'.

Ik dacht dikwijls als kind: "Man, ik wilde u graag eens ontmoeten, en als ge mij de
marmerknikkers weigerde, die ik u vragen zou, of mijn naam voluit in banket -- ik heet
Batavus -- dan houd ik u voor een leugenaar.' Maar ik heb Van Alphen nooit gezien. Hij was al
dood, geloof ik, toen hij ons vertelde dat mijn vader mijn beste vriend was -- ik hield meer van
Pauweltje Winser, die naast ons woonde in de Batavierstraat -- en dat mijn kleine hond zo
dankbaar was. We hielden geen honden, omdat ze zo onzindelijk zijn.



